Удивительная история жизни шестерых женщин из маленького городка в штате Луизиана, которые пронесли свою трогательную дружбу сквозь годы. Они привыкли делиться друг с другом радостями и горестями, откровенными переживаниями и тайными надеждами. Красавица Шелби, самая сильная из них, убеждена, что на свете нет ничего невозможного, и своей уверенностью и остроумием поддерживает подруг на крутых виражах судьбы. Возможно, именно с ее помощью женщинам удастся подняться над суетой и скукой серого существования и совершить путешествие туда, где расцветают стальные магнолии.

Трое друзей-студентов журналистики — Деррик, Кэтти и Трэвис — недавно прослушали курс по массовой коммуникации, где затрагивался такой аспект информации, как обыкновенная сплетня. По окончании курса друзья должны сдать курсовой проект, и для этого они решили запустить сплетню, чтобы понаблюдать, к какому результату она может привести. Возможность представилась сразу: на студенческой вечеринке друзья выбрали жертву, свою однокурсницу-недотрогу Наоми Престон. Заприметив, что она перебрала со спиртным на вечеринке и крепко уснула, они пускают слух, что она переспала с одним из участников попойки. Эксперимент на тему «сплетни в современном социуме» удается на славу — вплоть до предъявленных незадачливому ухажеру обвинений в изнасиловании. Однако постепенно ситуация выходит из-под контроля и приводит к неожиданным и трагическим последствиям.

Майлз Рэймонд – писатель-неудачник и учитель литературы в средней школе. Несбывшиеся надежды об успешной литературной карьере и развалившийся брак вгоняют его в депрессию. Единственная радость Майлза – хорошее вино, в котором он отлично разбирается. Чтобы немного развеяться, Майлз отправляется в путешествие по винодельням на юге Калифорнии и приглашает с собой лучшего друга, актера телесериалов Джека Коула, которому нужно расслабиться перед свадьбой, запланированной через неделю. Им предстоит не только насладиться благородным напитком, но и попасть в неприятности и даже испытать чувства Джека на прочность, а Майлзу – справиться с болезненным разводом и попытаться начать жить заново…

Кора Хюбш, столкнувшись с деликатной проблемой, попадает в кабинет обаятельного доктора Даниэля Хоффманна — и мгновенно теряет дар речи. Их следующая встреча проходит ещё нелепее, зато дарит ночь, которую Кора мечтает повторить. Но жёсткие правила «игры в любовь», навязанные подругой, превращают жизнь в ад ожидания: ни звонка, ни смс, только бесконечное самокопание, разговоры с подругой, самоирония и горькие мысли о том, что «я снова сделала что-то не так, и он больше никогда не позвонит».

1973 год, сексуальная революция в разгаре. Семейная пара Бен и Елена переживают переломный момент супружества. Жизнь с виду благополучной семьи рушится на части. Бен спит с соседкой Джени. Елена знает об этом, но не предпринимает активных действий, надеясь сохранить призрачный мир в семье. Их 14-летняя дочь Уэнди играет в сексуальные игры с сыновьями папиной любовницы. И пока родители оттягиваются на свингерской вечеринке, подростки, оставшись без присмотра, с удовольствием пьют алкоголь и изучают тела друг друга. И только природа может вмешаться в эти игры, посылая отрезвляющий ледяной ветер…